Мне почти тридцать пять лет, и я решила сдать ЕГЭ

Тринадцать лет назад я бросила институт. У меня сейчас все хорошо, и я хочу попробовать себя в том, о чем мечтала еще в начальной школе. Хотя, может быть, это проявление кризиса среднего возраста, а, может быть, теперь я на самом деле хочу диплом.

0
2283
Взрослый человек сдает ЕГЭ в школе

Оказалось, что за давностью лет я не могу поступить в российский вуз по моей академической справке, школьному аттестату или вузовским тестам. Единственный путь для меня — это сдавать ЕГЭ. Со школьниками.

Чтобы не унывать, я назвала свой ЕГЭ борьбой с приближающимся старческим слабоумием. Все же знают, что чтобы отсрочить маразм надо постоянно тренировать мозг, постоянно учиться чему-то новому. Китайские бабушки ходят задом наперед и зубрят новые иероглифы, а я готовлюсь к ЕГЭ и старость мне не страшна. Я буду помнить всех внуков по именам и играть с ними в шахматы.

И тут началось… ЕГЭ проходит в начале июня, но зарегистрироваться на него надо в период с начала декабря по 1 февраля! Великая сила планирования — никакой возможности для принятия непродуманных решений… Регистрация за полгода!

Зато есть время на подготовку. Изучив мат. часть, я поняла, что готовиться мне придется не по учебникам школьного курса, а по пособиям, предназначенным для сдачи конкретно вот этого экзамена, настолько специфическими оказались задания.

Например, русский язык. Оценка за этот экзамен складывается из баллов за тестовую часть и баллов за сочинение, причем почти ПОЛОВИНА возможных баллов приходится на сочинение. В сочинении нужно порассуждать о прочитанном тексте, позиции автора и привести два примера из литературы, подтверждающих твое собственное мнение по теме текста. Мне, например, попалась тема одиночества в старости. Они там все знали про меня? Да, я уже стара и не смогла вспомнить никого старого и одинокого из русской литературы.

А тем таких — миллион. На сайтах, посвященных сдаче ЕГЭ по русскому языку, висят таблицы примеров из литературы по возможным темам. Это называется «банк литературных аргументов». Например, к теме «Истинный и ложный патриотизм» предлагается написать о статье маршала Жукова «День Победы». Это в наши времена в программе?

Рассуждения некоего Солоухина приводятся как аргумент на тему «Пагубное влияние телевидения». Солоухин считает, что «в деревне раньше пели и плясали сами, а теперь только смотрят по телевизору, как это делают другие». Мне все-таки не семнадцать и учить или писать такое я уже просто не смогла… А детям приходится.

Но самое главное на ЕГЭ — это правильная ручка. Только черная. Только гелевая или капиллярная.

Когда наступил день первого экзамена, я утром (в отличие от всех школьников, которые купили такие ручки за неделю до дня икс) просунула деньги в окошко киоска Роспечати и попросила пару черных гелевых ручек. Продавщица сказала: «Ты, детка, только проверь, как они пишут». Я сразу и не поняла, с кем она говорит. А ведь детка — это теперь я. И я на «ты».

Новый статус продолжал закрепляться за мной. Я подъехала к школе за десять минут до начала. Входная дверь была закрыта на замок. После усиленного стука выглянул охранник: «Вы забрать Осееву?» Хм, мне пришлось сделать столько странных вещей, после того как я решила сдать ЕГЭ, почему бы не забрать Осееву? Чуть помедлив, я все же сказала, что пришла сдавать ЕГЭ.  «Проходи быстрее. Ты уже опоздала на общий инструктаж», — охранник сразу посуровел.

После первого ЕГЭ меня впервые посетила мысль о том, как унизительно быть ребенком в школе. Нам прочитали правила проведения ЕГЭ (в классе по химии с выцветшими портретами химиков на стене и такой большой грязноголубой раковиной слева), а потом сказали: «Экзамен начнется через 10 минут, сидим, ждем». Я почему- то сразу подумала, что теперь все повернутся друг другу и обмолвятся парой ничего не значащих фраз, прозвучат какие-то шутки, может, о сегодняшней погоде или пробке на дороге, но все продолжали сидеть молча, смотря на черные гелиевые ручки или бордовый паспорт на столе. Учителя смотрели как бы сквозь ряды парт и иногда на часы.

А дальше начался экзамен, и все стали ходить в туалет. Один за другим. На следующем экзамене я тоже решила сходить в туалет и посмотреть, что там такое. То есть понятно, конечно, что там. Сейчас я смеюсь, когда слышу о суровости учителей на ЕГЭ.

Но не все так просто. Следующим экзаменом была математика. В туалет с первых же минут образовалась очередь. Сама отпускающая в туалет учительница начала путаться, кто за кем отпрашивался. Я поняла, что следя за очередью, я вообще ничего не успею решить, поэтому ушла с головой в свои задачи. За тридцать минут до конца экзамена, у меня над ухом вдруг раздалось: «А ты не хочешь выйти в туалет? Иди сходи!» По-моему я ответила что-то вроде «А еще можно?» и пошла.

В туалете толпился десяток девочек. Они звонили по телефону, гуглили в нете, решали друг дружке задания. Худенькая брюнетка дрожала всем телом и причитала: «Я не решила пятнадцатое. Кто-нибудь решил? Что мне делать?» Ее руки ходили ходуном, она даже не могла набрать на телефоне сообщение. Меня так же шатало после первых родов. Вдруг дверь в туалет открылась, заглянула учительница и крикнула: «Макарова Ольга из пятой аудитории, время истекло!» Оставшиеся девочки продолжили шушукаться, я проверила формулу объема пирамиды.

К концу экзамена к зданию школы подтягиваются родители. Я их рассмотрела только после третьего ЕГЭ. Раньше я не особо обращала на них внимание, потому что они — это я. Ничего нового.

Но какие же мы трогательные со стороны, одетые совершенно не так, как наши дети, с какими-то постоянно сумками, с кошельками. Молодящиеся или наоборот совершенно старые и уставшие. Какие мы молодцы, вот так стоять, поддерживать и ждать.

Если вы нашли ошибку, выделите ее и нажмите клавиши Shift + Enter или нажмите тут, чтобы мы ее исправили. Спасибо!

Комментарии

Ваш комментарий

НЕТ КОММЕНТАРИЕВ

ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ